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A. Eros 


A autora de esta hermosa novela, 
que obtuvo el primer premio en 
- el Certamen Literario Internacio- 
al celebrado en Buenos Aires el año 
921, goza de una de las mayores repu- 
E... literarias que puedan ostentar 
las escritoras de nuestra raza. 
Angélica Palma nació en Lima y es 
hija del conocido escritor don Ricardo. 
Su vocación literaria puede decirse que 
s uno de los mejores legados de su 
prestigioso padre. Esta ya eminente 
escritora, comenzó colaborando en se- 
lectas y numerosas publicaciones de Eu-. 
ropa y América, y en 1918 publicó su 


Es po 


primera novela, Vencida, firmada con el 
pseudónimo «Marianela». Vencida for- 
maba volumen con la novela corta Mor- 
bus aureus, y la crítica acogió el libro 
con elogio unánime y merecido. 

Tres años después publicaba con su 
nombre una magnífica novela, Por senda 
propia, a la que críticos eminentes cali- 
ficaron de verdadera joya literaria que no 
hubiera rehusado firmar, y aun lo hubiera 
hecho con legítimo orgullo el esclarecido 
autor de las Tradiciones Peruanas, Ri- 
cardo Palma. 

Cristóbal de Castro preguntaba desde 
las columnas de una gran revista de Ma-: 
drid, después de leer esta excelente no- 
vela de Angélica Palma: «¿Hay muchos 
escritores de Hispano-América que la 
igualen en esos claros dones literarios 
que se llaman vivacidad y vigor? ¿Hay 


gún peruano que pa e en la pro- 


nedita Balzac y sonríe don Juan Valera?» 
- Si Por senda propia bastaba para res- 


La altísima recompensa que a esta pre- 
tiosa novela le concedió el Jurado del 
Concurso Literario Internacional de Bue- 
os Aires, será refrendada por el fallo 
ónimo, pero definitivo, de la masa de 
lectores que saborearán esta perfecta 
Obra literaria que la Editorial Cervantes 


se complace en incluir en esta Selección 
de Novelas Breves, que tantos devotos 
cuenta en el público en general y en el 
núcleo de señoras aficionadas a la buena 
literatura, en particular. 
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- Graves negocios debían embargar la 
atención y perturbar el ánimo de mi se- 
fora doña Mariana, esposa del tesore- 
ro del tribunal de la Santa Cruzada, 
“don Alonso de los Llanos, cuando aque- 
“lla noche, que por cierto era la de San 
“Silvestre, y ya muy dadas las siete, no se 
scuchaba aún su voz autoritaria im- 
“partiendo a los niños, en forma peren- 
ttoría, inapelable orden de recogerse 
a las alcobas. Ni siquiera se había per- 
atado la noble señora—tan absorta ha- 
ábase en la plática con D. Alonso y con 
su padre espiritual, el dominico Fray 
pe mbrosio Marchena, varón sesudo y 
de consejo—de que, tras las pesadas cor- 
“tinas de damasco verde, estaban juntas 


A 
ld 


las puertas que comunicaban con la re- 
cámara, cerradas sin duda por la mis- 
ma mano previsora que entornó tam- 
bién las de esta habitación al traspatio, 
teatro, a la sazón, de juegos infantiles. 
Era el traspatio espacioso y cuadrado, 
pavimentado de rojos ladrillos en el con- 
torno que altas y gruesas columnas se- 
paraban del centro, en cuyo piso de tie- 
rra arraigábase, un aromo con el follaje 
salpicado de las áureas motitas de sus 


flores, y varios jazmineros que, trepando 
por las columnas, subían al techo. Ba- 


ñábalo todo la suave claridad de la luna 


de diciembre, y a su irradiación argen-- 


tada solazábanse los niños de la casa, 


una damita y dos caballeretes que entre 


los tres no sumaban un cuarto de si- 


glo, en compañía de un par de mulati-- 
cas de siete a ocho años, hijas de la 
cuarterona Martina, que, suelta la ca- 
bellera crespa y corta y mal velada la 
opulencia del busto y de los brazos bron- 


Lo. 
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neos por blanco rebozo de hilo de Lam- 
yeque con guarda azul y flecos larguí- 
mos, vigilaba a la gente menuda. Co- 
o en todos los tiempos, inclusive en los 
tuales, democráticos y socialistas, la 
igualdad que estos esparcimientos en 
omún parecía demostrar, era tan su- 
¡perficial que a cada detalle se desmen- 
ía: amito, decía la voz humilde de las 
ñas esclavas: zamba, gritaba la de 
los dueños con inconsciente despotismo, 
en esta misma dichosa inconsciencia 
taba la mejor fuente de regocijo, en- 
irbiada apenas por el temor latente de 
2 aparición de doña Mariana. 
—¡Petita! — llamó desde uno de los 
artos interiores una voz musical. Al 
la, la mayor de las dos criaditas mar- 
hóse corriendo y volvió a poco trayen- 
o un sillón y un taburetico que colocó 
unto a una columna. Luego entró doña 
liolante de los Llanos, tan blanca y tan 
ella, tan delicada y tan pura en la flo- 
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rescencia de sus diez y ocho años, que 
hubierásela creído formada por los mis- 
mos rayos de la luna que la envolvían 
en su dulce luz. Avanzó por entre sus 
hermanitos sin mirarlos, detúvose un 
punto junto al sillón, apoyando en él la 
mano pálida y después sentóse, descan-. 
sando en el taburete los piececitos cal- 
zados de raso y en el espaldar la juvenil. 
cabeza, mareada de quimeras y esperan-. 
zas en esa noche de primavera. 
En torno de ella, abstraída y callada, 
seguía el bullicio infantil. 
—Martina — exclamó con imperio- 
so acento uno de los niños — cuén- 
tanos un cuento; ya nos cansamos de 
correr. p 
—¿Un cuento, amito? ¿A estas ho- 
ras? ¿No sería mejor que sus merce- 
des se fueran a la cama antes de qu 
venga mi señora ? mora 
—Necia! En cuanto ¿NAS asome, vo- 
lamos nosotros. Un cuento, te he dicho! 


j 
¡ 


- —¿Y no incomodaremos a la amita? 
Creo que duerme. 

— Que va a dormir! ¿No la ves enor- 
es ojos abiertos? Y ella también gus- 
ta de escuchar consejas. Responde, her- 
mana. ¿No te placen los cuentos? 


las pupilas soñadoras, y, sonriendo va- 
gamente, hizo un signo afirmativo, Acer- 
cósele entonces la fiel criada y proster- 
nada ante ella para mirarla mejor, pre- 
ntóla mimosamente, como si aún fue- 
la pequeñina que alimentó a su pe- 
cho y meció en sus brazos: 

- —¿Qué cuentos prefiere mi reina? 
¿De brujas y trasgos? ¿De lances de 
guerra? ¿De tierra de moros? De tro- 
dores? ¿De amor? 

- —De lo que se te antoje, Martina, — 
murmuró displicente la damisela. 

Y la esclava, sentada a sus pies, repi- 
ndo fielmente, sin comprenderlo mu- 
“cho, el relato que innúmeras veces oyera 
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a cierta dueña muy leída y escribida que 
a su servicio tuvo doña Mariana, habló 
asi: 

—Erase que se era un muy grande y 
poderoso señor, dueño de luengas tie- 
rras y de vasallos sin cuento. En cierta 
ocasión armó a éstos en son de guerra 
y a la cabeza de ellos partióse en busca 
de los ejércitos de su Sacra Real Majes- 
tad, que requería su auxilio para casti- 
gar infieles. En el castillo, allá arriba 
de un monte escarpado, dejaba custo- 
diada por leales servidores a su hija 
única doña Guiomar, la más garrida 
doncella de la comarca. Sabiéndola des- 
amparada del padre, un su enemigo juz- 
gó propicia la ocasión para vengar agra- 
vios añejos y satisfacer ruínes apetitos 
y con una turba de malandrines asaltó 
el castillo. Desde una ojiva, las mujeres 
aterrorizadas veían avanzar a los enemi- 
gos, tan numerosos que no tardarían en 
dar cuenta de los pocos defensores, y con 
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llantos y preces imploraban del Señor 
y de su Santísima Madre un milagro 


“lo, a la cabeza de una brava mesnada, 
“agitando una cinta con los colores de doña 
Guiomar, el más gallardo y gentil gue- 
“Trero que pudieran mirar ojos huma- 
nos... 

Como evocado por las palabras de la 
narradora e interrumpiendo el fantás- 
tico relato, entró inesperadamente un 
doncel más apuesto que el campeón de- 
“nodado de doña Guiomar. Traía sin pol- 
vos los cabellos, cruzado el noble pecho 
por el tahalí, del que pendía la espada, 
jo el brazo el chapeo y en la siniestra 
1m ramo de arirumas color de oro, que, 
e hinojos en el taburetico, ofreció a 
liolante, a la par que asía su mano 
emblorosa y apoyaba en ella, larga- 
nente, los labios. Llamábase el recién 
llegado don Hernando, era hijo de una 
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hermana del señor de los Llanos, la con- 
desa viuda de Montiel, y, como segun-— 
dón, debía darse por muy bien servido: 
con el cargo de alférez de alabardero: 
del palacio virreinal, mientras el may 
razgo triunfaba y lucía en los salones 
de la corte y en los parques de Aran- 
juez. Los lazos de parentesco permitie- 
ron siempre a Hernando frecuentar Ll 
mansión del tío Alonso y tratar con in 
timidad a los primos; mas últimamen 
te doña Mariana poníale agrio gesto 
por lo que el mozo dábase buena ma 
ña para hacer sus visitas a hurtadilla 
de la áspera señora. - 4 

—Hernando — dijo la doncella aba 
donando su asiento y llevando al jove> 
al otro lado del traspatio, cabe la son 
bra grata del aromo. — ¿Tú aquí a es 
tas horas? ¿Qué locura es ésta? ; 

—No soy el único — respondió co 
cierta amargura el mancebo — que lle 
ga a esta casa después del toque de que 
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¿Aun está abierta la puerta princi- 
y en el zaguán puede verse una lu- 
sa calesa, y, tras los vidrios de las 
amparas, el estrado con profusión de 
ces. No soy yo quién para que se me 
acoja con tales agasajos, y porque en 
mis barbas no los tributen a otros más 
1fortunados, entréme, como los escla- 
s, por el callejón y aquí me tienes. 
—Nada sabía de esos visitantes — di- 
la dama, — pero bien venidos sean si 
es debemos departir libremente un ins- 
ante. Ahora dime, ¿cómo ha sido el 
raerme estas flores? 
- —Niña mía, las veladas del cuerpo 
le guardia son gran recurso para un po- 
re segundón; favoreciéronme los dados, 
¿qué mejor destino podía caber a los 
blones que ellos trajeron a mi escue- 
bolsa, que el de ser trocados por unas 
irumas que mañana, en el paseo de 
ño Nuevo, se ostenten en su corpi- 
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ño? (1). Mira, aun están cerrados los 
botones; déjalos esta noche en agua y. 
amanecerán entreabiertos y lozanos. 

—Y cuando, después de haberlas lle-. 
vado todo el día, las retire del seno, ya 
marchitas, guardaré estas flores en un 
cofrecito escondido bajo mis ropas en 
el fondo del arcón, donde tengo aque-. 
llos claveles... ¿Te acuerdas? ; 

—¡Oh, Violante! — exclamó con ar- 
dor el alférez. — ¿Cómo podría olvi- 
darlos? Por ellos permíteme jurarte... 

Súbitamente apagóse la voz de Her- 
nando y palideció su rostro que la pasión 
encendía. Frente a él habíase abierto 
bruscamente la puerta de la recámara 
y enmarcábase en ella la austera figura 
de doña Mariana. A su aparición, como 


(1) La ariruma (en botánica amarilio) es en Lima 
una flor muy común; pero por Año Nuevo en que to- 
dos quieren lucirse, todo sirve de nada sino llevar ari- 
ruma y de aquí viene valer esta flor todo lo que las flo- 


reras quieran pedir. (Del folleto Descripción de Lima, 
coleceión Odriozola.) , 
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ecillas a la del gavilán, huyeron ve- 
mente los niños; Martina, aunque 
deseosa de ponerse también en salvo, 
conformóse con guarecerse tras de una 
columna por no abandonar a su amita, 
que de pie al centro del traspatio, toda 
lanca de luna, acongojada 'y medrosa, 
odía apenas sostener en la diestra, des- 
nayada a lo largo de la falda, el ramo 
e arirumas color de oro. 

La altivez pudo más en el de Montiel 
que la sorpresa, y, dominando su in- 
quietud, avanzó, con arrogante cortesa- 
la, al encuentro de la dama e inclinó- 
¡se profundamente ante ella. 

- —Huélgome de veros, sobrino, — di- 
jo doña Mariana, en cuyo rostro, en vez 
temido ceño, notábase enigmática 
'sonrisa. — Deploro únicamente que no 
me sea dable disfrutar por más rato 
“vuestra compañía, pues sólo venía en 
sca de mi hija, a quien he de llevar a 
sala donde con ansia se la espera. 


» De 
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Y saludando al joven con irónica re- 
verencia, doña Mariana cogió del bra- 
zo a la aturdida niña y alejóse con ella, 
cerrando la puerta tras de sí. ; 

Al entrar en la pieza de respeto, vió. 
Violante acercársele a un desconocido 
caballero, alto, fornido, de buen color 
y acentuadas facciones, que por sus ata= 
víos de gran señor y la gallardía de su 
madurez vigorosa hubiera parecido de 
magnífico talante a quien no tuviera el 
gusto conquistado por la esbelta apostu- 
ra, la fresca tez, los vivos ojos y el bi- 
gotillo incipiente de un galán de veinte 
abriles. . 

—Hija, te presento al marqués de la. 
Vega del Genil, tu futuro esposo — 
oyó, como en sueños la muchacha que 
la decía enfático su padre; y, como en 
sueños también, sintió que el marqués 
cogía su mano y rozaba con los labios 
el mismo sitio donde poco antes se apo- 


A 
A 
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yara largamente la boca enamorada de 
su primo. 

- Hizo sentar la madre junto a sí a la 
asustada novia en el estrado y el mar- 


tos suegros, entregó a su prometida 
“sendos estuches en que irradiaban el 
verde fulgor de las esmeraldas, el des- 


oriente de las perlas. Ella, confusa y 
-turbada, no acertó a expresar su reco- 
"nocimiento, y como la madre disculpara 
su timidez, afirmó el caballero, protec- 
tor y galante: 

- —Propio es de doncella bien doctri- 
nada el pudoroso recato, y no podía ha- 
l llar condición más preciosa en quien ha 
de llevar mi nombre y perpetuar mi li- 
-naje. 

Tras breve cambio de otras discretas 


An il besando la mano de las damas y es- 
“trechando la de los caballeros; en se- 


guida marcharon, a su convento el frai- 
le y a su cama don Alonso, después de 
decir a Violante, trazando una cruz en 
su abatida frente: — Dios te haga una 
santa — y quedaron solas madre e hija 
en la solemnidad del gran salón deco- 
rado con muebles de roble y cortinas de 
rico damasco. q 

—No dudo, hija mía, — habló doña 
Mariana, — de tu gratitud por el celo 
de tus padres, que, con la ayuda de Dios, 
Nuestro Señor, te preparan dichosa 
existencia uniéndote a varón de tan ra- 
ras prendas; ya lo ves: buen cristiano, 
de noble linaje, acaudalado, apuesto, ge- 
neroso, en edad tan cabal que, sin apro- 
ximarse aun a la vejez, has de mirarle 
respetuosa como a dueño y protector. 
¿Puede pedirse más? ¿No crees que 
muchas hijas de títulos de Castilla en- 
vidiarán la suerte de la del tesorero de 
Cruzada ? 3 

Obligada por las preguntas, quise 


y 
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responder Violante y su esfuerzo se tra- 
-dujo en llanto desesperado; por dicha 
suya, doña Mariana, que aquella noche 
_sentíase paciente y tolerante hasta lo in- 
"verosímil, atribuyendo a causa distinta 
¿sus lágrimas, interrógola así: 
- —¿Qué te aflige, niña? ¿Separarte 
de nosotros? Justo es que te duela; pero 
una ley divina impone a la mujer dejar 
a los padres por seguir al marido, y de- 
bes considerarte venturosa, pues para 
cumplirla no necesitas alejarte de tu tie- 
-rra y de tu familia; en Lima seguiremos 
habitando unos y otros, y, con permiso 
de tu esposo, hemos de vernos y tratar- 
nos continuamente. 

-—Alentada por esta blandura, osó decir 
“la doncella, secándose los ojos, pero sin 
atreverse a levantarlos: 

--—No es eso, madre y señora; es... 
que no amo al marqués. 

Tal vez no cogió de nuevas la noticia 
a la digna cónyuge del tesorero de Cru- 


24 


zada, pues no estalló su sorpresa en vo- 
ces indignadas que anonadaran a la im- 
prudente; si en sus negros ojos ardió 
un relámpago de ira, lo apagó pronto la. 
seguridad del triunfo, pues fué sin des-. 
componerse, con imperiosa calma, que: 
domeñó el conato de rebeldía, diciendo, 
entre airada y desdeñosa a la doncella :: 

—¿Qué majaderías rezongas, tontue- 
la? ¿Que no amas al marqués? ¿Cómo 


cabeza como pensando: imposible? Dí, 
casquivana: hace una hora ¿no te pare- 
cía también imposible soltar esas flores 
que están ahora holladas y mustias a 
tus pies, mientras en el regazo agasa- 
jas las joyas que brillan siempre y nun- 
ca se marchitan? Pues con las flores 
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hada es buena ES y llévese el 
¡sueño tus ideas locas. Retírate—conclu- 
yó la matrona, alzando el índice severo, 
—acuéstate y Dios te haga una santa, 
que para hacerte hija sumisa y mujer 
“honrada están a tu lado sobre la tierra 


mitad de la manzana llegaba la huer- 
que ocupaba el fondo de la finca, 


o 
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huerta pintoresca y rtimorosa, abundan: 
te en platanares y chirimoyos, en pal! 
tos y lúcumos, en higueras y pacays, Cox 
emparrados y glorietas propicios al des: 
canso, y con un gran estanque, revesti 
do de azulejos y sombreado de naranjos 
que perfumaban con la blanca lluvia d! 
sus azahares las aguas límpidas 

Tallado en piedra veíase, en la facha 
da de la casa, el escudo de la familia - 
en el arco del zaguán la inscripción pia: 
dosa: Ave María, gratia plena. 

A la izquierda del patio, espacioso ce 
mo para que en él pudiera voltear des 
ahogadamente la calesa, una escalera d 
tendidos peldaños y balaustres retorci 
dos llevaba al segundo piso, decorado pe 
el marqués esmerada y lujosamente de 
ra residencia digna de su elegida. H; 
llábase ésta semiacostada en el sofá « 
un gabinete, cuyas puertas, paredes y ar 
tesonados estaban pintados de blanc 
con filetes dorados, y, sonriendo melar 
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cólicamente, miraba a su primogénita de 
tres años jugar en la habitación inme- 
diata con el hermanillo, que pataleaba 
y gorjeaba en las faldas de Martina, ce- 
dida muy a gusto suyo, hábilmente di- 
simulado para no provocar las iras y va- 
iar la decisión de la autócrata, a Vio- 
ante por su madre, harto desconfiada 
“de las dotes de la hija para dirigir, sin 
“auxilio de la experiencia ajena, el gobier- 
ho doméstico. 

- Enla suntuosa estancia, olorosa a mix- 
ura y a alhucema, recreado el oído por 
la música angélica del infantil murmu- 
“llo, los ojos por la contemplación de la 
propia elegancia y riqueza, ¿qué nostal- 
ias, qué inquietudes velaban con sus 


Métiva, de los chicos traviesos, menos ca- 
'Os a su corazón que estos tan suyos que 
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cerca retozaban? ¿O añoraba, idealiza 
do por la ausencia, al garzón gentil cor 
quien compartió los retozos de la niñe» 
y las quimeras de la juventud en flor: 
No; doña Violante reconocía que la tt 
tela galante del esposo era preferible : 
la opresora de la madre, convencida dl 
la omnipotencia de su autoridad y de 1 
necesidad de manifestarla por medio di 
órdenes, prohibiciones y regaños conti 
nuos, y no se le ocultaba tampoco que S5 
inocente idilio más tuvo nido en la ima 
ginación que raíces en el sentimienta 
No eran, pues, reminiscencias del aye: 
las causantes de su disgusto; era la md 
notonía del hoy, pesada como lápida dí 
plomo para sus anhelos de mujer he: 
mosa. De poco valíale la abundancia d 
galas y preseas guardadas en sus arca 
si sólo podía lucirlas en el recinto dond: 


¡Menguado dominio y míseros vasallo 
los suyos! Pensaba Violante que baste 
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vasto caserón, subiendo al mirador y 
“la azotea, bajando a la huerta y a las 
aballerizas, escudriñando cocinas y des- 
pensas, de un aposento a otro, tan pron- 
o en el lavadero como en el salón, y tra- 
ndo, pendientes de su voluntad sobe- 
ana y con el alma en un hilo, a parien- 
es y esclavos; más no eran tan vulga- 
es menesteres y satisfacciones como pa- 
a llenar los días de una mujer de vein- 
Os años, bella, rica y sin amor. Ocu- 
ba parte de ellos en el oratorio, en el 
ño florido del estanque, en jugar con 
)s niños, en ensayar al espejo trajes y 
ocados, en mirar la calle, asomada al 
balcón morisco de caladas celosías, y to- 
do esto era poco para acortar el tiempo 
que le sobraba para lamentar cuan tris- 
rente lo perdía. ¡Si ella pudiera em- 
learlo a su antojo en fiestas y saraos, 
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más alucinadores cuanto más desconoc $ 
dos! Pero pretenderlo sería tan sólo des- 
pertar la suspicacia de que su marido dió 
muestras aun antes de serlo, cuando, con 
achaque de protección familiar, consi- 
guió al primito alférez de la guardia del 
virrey ventajoso traslado a México. Y 
así, acostumbrada a la obediencia pasi- 
va, ignorante de ardides que la ayuda- 
ran a imponer su gusto, únicamente con 
mohines y desabrimientos desquitábase 
doña Violante de verse obligada a llevar 
tan retirada vida, que la hacía inútil la 
posesión de sedas y tisúes y de un cuer- 
po hecho a torno para ostentarlos, de 
collares y arracadas y de unos ojos que 
opacaban su fulgor, y de abanicos como 
encajes de marfil cuya blancura se con- 
fundía con la de las manos que los ma- 
nejaban con innata coquetería. P 

¡Pobre marquesita de veintidós años, 
que sólo lucía la gracia de sus adornos y 
el adorno de su gracia en las comilonas 
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aras con que se celebraban los días 
santo en casa de sus padres o en la 
uya, casas sombrías que parecían desti- 
das a que no traspasase sus umbrales 
arón adulto que bajase de los cincuenta, 
, no ser el legítimo dueño de aquellos 
n que ya confesaba los cua- 
enta y cinco. 

Nacido en Lima e hijo de un hidalgo 
ndaluz que rellenó la vacía escarcela 
lerced al matrimonio con una criolla 
icaudalada, don Diego de la Vega fué 
enviado por sus padres a educarse en 
España, de donde regresó ya mozo, a 
sa de la muerte de su progenitor y 
posesión del título por el mismo mo- 
vo. Guapo, valiente, galán, acostumbra- 
o en las aventuras madrileñas a repar- 
Ír pródigamente dobloens y cintarazos, 
o tardó don Diego en ser el indispen- 
ble en cuanto festejo había en la ciu- 
de los Reyes, y es fama que tan gen- 
mente requebraba a las que gastaban 


E 
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guarda-infante de terciopelo y e | 
bordada de pedrería como a las que sóle 
con holanes y zarazas realzaban la cim 
breante languidez del talle y el picantes 
atractivo de la cara color de capulí. 
Porque el heredero sentara la cabeza, 
afanábase la madre en casarlo, más tar- 
dó cerca de dos lustros en lograr su e 
peño, y eso fué ganando la nueva mar- 
quesa, que encontró a don Diego ya has- 
tiado de goces fáciles y apegado a los 
tranquilos del hogar. No quiso la suerte 
que por largo tiempo los disfrutara, y; 
tras breves años de felicísimo consorcio 
murió la dama, sin dejar descendencia 
quedando el viudo afligidísimo, falto de 
familia íntima, en honda soledad morall 
La obra lenta del tiempo y los consuelos 
de la religión fueron poco a poco rea: 
nimándolo y devolviéndole el gusto por 
la vida, y al cabo llegó a persuadirse de 
que era deber suyo rehacer el hogar des 
truído para que su nombre no se ex 


, 


que, muy amigo y frecuentador de la ca- 
sa de don Alonso de los Llanos, cogía 
por los cabellos las ocasiones de ponde- 
rar al marqués las excelencias de doña 
iolante y no paró hasta hacérsela co- 
hocer en la procesión de la Virgen del 
Rosario, consiguiendo que el gusto com- 
¿pletara lo que empezaron la reflexión 
y el consejo. 

Bizarro y generoso como en la juveñ- 
tud, pero curado de liviandades por la 
dad y el sufrimiento, era don Diego en 
época de su segundo enlace, un noble 
po de caballero, parco en decires y elo- 
cuente en hechos, más recto de juicio que 
visado de ingenio, esclavo de su pala- 
fa, quisquilloso en cuanto al puntillo 
e honra atañía, muy celoso de sus fue- 
OS, incapaz de torcer la vara de cabil- 
lante que con orgullo empuñaba ni de 
sentir que se torciera un ápice del 
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camino derecho nadie que bajo su am- 
paro y dominio estuviera; devoto, ruti- 
nario, y, en suma, fácilmente manejabli 
para quien con tino y sutileza lo intenta. 
re, por lo mismo que tan ingenuamente 
persuadido se hallaba de su firmeza ? 
autoridad. Si vivió venturoso mientra 
fué marido enamorado de mujer amas 
tísima, su igual en años, gustos y Cot 
diciones, encantado estaba ahora con 1 
tiernos renuevos de su raza y con la jo 
ven madre que, por graciosa y dócil, her 
mana mayor de ellos le parecía. Co 
a niña necesitada de vigilancia y mima 
la trataba, manteniéndola en el segur 
de la casa para que el ambiente mund 
no no empañara su inocencia, colmá 
dola de golosinas y dijes, complaciénd 
la en todo, menos en lo que podía p: 
judicar a la salud del cuerpo o del aln 
como mordisquear dulces en ayunas, 
sear por el puente en noches de luna 
asistir a bailes, y sin darse cuenta de ( 
esa existencia casi claustral, enervad 
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la tornaba paternales. 

Más que celosa preocupación, natural 
nm quien, como hombre de su siglo, te- 
nía de la autoridad marital el concepto 
¡calderoniano de El Médico de su honra, 
era egoísmo inconsciente lo que llevaba 
a 1 don Diego a imponer a su segunda es- 
osa hábitos tan retraidos. Conocedor 


tizaba sus peligros y ensalzaba los goces 
' una existencia retirada y tranquila 
n involuntaria exageración, reforzan- 
las extensas peroratas que sobre el 


llo — la vida que llevamos es la me- 
, — a lo que Violante hubiera con- 
tado — no para mí — a no retenerla 
“instintiva diplomacia femenina que 
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impide descubrir todo el juego al adve: 
sario. Limitábase a sonreir irónicamet 
te, aventurando una réplica dubitative 
que obligaba al marqués a aducir en api 
yo de su tesis, nuevos argumentos acer 
de los cuidados a que la maternidad, prá 
xima o reciente, obligaba a la dama; mé 
a la sazón encontrábase ésta sana y fres 
ca como la más sabrosa fruta de su huez 
ta y, por tal razón, aburrida como nur 
ca de su encierro, combinaba y desech: 
ba planes, forjaba discursos y madur: 
ba razonamientos para convencer a € 
cónyuge de las ganas con que le apetec 
echar por el ignorado mundo una qt 
otra ojeada curiosa. Pero ya fuer. 
resabios tímidos de su educación soju: 
gada o previsión estratégica de no arri 
gar batalla campal hasta el momer 
oportuno, lo cierto es que doña Violar 
dejaba transcurrir sus días ociosos; 
monótonos, y así hubieran continua 
quizás por mucho tiempo si la casuz 
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protectora no variara su faz. No 
imaginaba que tal cosa ocurriría aquella 
tarde en que, recostada en el sofá mu- 
Mido de su gabinete blanco y oro, boste- 
aba de fastidio o suspiraba desesperan- 
izada, cuando, a interrumpir bostezos y 
suspiros, llegó de la calle el señor don 


ra ni se dignó sonreir al contestar al 
saludo de su marido, a quien apenas mi- 
; pero bastóle el ligero vistazo para 
trar en sospechas de que algo nuevo 
ía sucedido, que lo tenía entre rego- 


, Y, después de inquirir como había 
ado las horas que él estuvo fuera de 
casa, la dijo, mirándola atentamente: 
- —Fuerza será, doña Violante, que en 
algo quebrantemos el sosiego de nuestras 
)stumbres; en veces por respeto al pro- 
o rango y por deferencia a quien con 
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su solicitud nos honra, se hace precist 
sacrificar el gusto. : 

Súpole a mieles el preámbulo a la jo 
ven y, sin embargo, hubiera preferid 
que su marido lo suprimiera y se fuer, 
al grano sin más requilorios; pintábase- 
le la ardorosa curiosidad en la actit 
erguida, que poco antes tanta indolenc 
demostrara, en el súbito rubor de la te 
en la ilusionada atención de los ojos, 
la sonrisa que, contra su voluntad, ki 
entreabría los labios; más empeñada 
disimular sus anhelos por temor de qui 
se le frustraran, no hizo pregunta al 
guna. io 

Un tanto defraudado en sus espec 
tivas por este silencio, siguió hablandd 
el marqués: 

—Habéis de saber que hoy, en unió» 
de algunos compañeros del Cabildo, ac 
dí a Palacio para tratar con Su Exce 
lencia de las fiestas con que la ciudad vw. 
a celebrar el cumpleaños de nuestro re; 
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nuestro propósito 153 nos manifestó que 
l, por su parte, solemnizaría la augusta 
fecha con magna sesión de los académi- 
Os que, bajo su presidencia, reúne en su 
abinete todos los lunes y que con tan 
xfausto motivo han de esmerarse en os- 
Es los primores de su ingenio; muy 
ortésmente nos convidó a asistir a la 
elada acompañados de nuestras fami- 
lias, y luego, llevándome aparte, en mo- 
mento propicio me dijo con fino empeño: 
— Marqués amigo, muy caro os ven- 
léis, aunque no ignoráis lo mucho que 
¿gusto de vuestro trato, y, en muestra de 
ello, apresúrome a comprometeros para 
que no sólo a ésta sino a todas las reu- 
'niones semanales, vengáis con mi señora 
a marquesa, que yo os prometo que am- 
E. habéis de hallar placer en ellas, pues 
no son ocasiones de frívolo divertimiento 
sino de honesto solaz y ejercicio prove- 
choso de las dotes del entendimiento. 
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——¿Y aceptásteis el convite? — pre 
guntó suspirando Violante. 

—En vuestro nombre y en el mío, 
creyendo que os agradaría y no recibi 
ríais la nueva con mohines de contrari 
dad. Pero ahora caigo; acaso pensáis 
alguna falta en vtestro guardarropa; 
si ése es el inconveniente, remediadlo 
vuestra guisa. 

—¡Oh, no! Tengo tantas cosas qu 
¿nunca he usado! — respondió la mar- 
quesa, que desde las primeras palabra 
de su marido había pasado revista men 
talmente a sus trajes y adornos. 

—+¿Entonces, hija mía? — pregunt 
bondadosamente don Diego, a quien n 
se le pasaba por las mientes que su mu: 
jercita inexperta y cándida fuera, por: 
intuición, maestra en el arte femenino: 
de hacerse rogar para consentir en aque 
llo que con vivas ansias se desea. 

—Es que... Yo en Palacio... ¿Qué pa 
pel haré? ¿No me encontraréis vos mis- 
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- —A disgusto, no, puesto que iré por 
'complaceros — contestó Violante ofre- 
ciendo la diestra a su marido con ademán 


III 


Er Veintiséis años cumplía aquel 19 de 
diciembre de 1709 la Católica Majestad 
he don Felipe V, rey de España y de sus 
E” por obra del testamento de aquel 
de 


te 
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monarca pusilánime y enfermizo a qui 
apodaban el Hechizado, y los buenos ha-= 
bitantes de la tres veces coronada ciu-. 
dad de los Reyes demostraban su rego-. 
cijo por el regio onomástico a lo divino: 
y a lo humano, con repiques y Te Deum, , 
toros y cañas, luminarias y cohetes. Al| 
toque de queda, los obedientes vasallos; 
dirigíanse a sus casas, cruzando plazue-- 
las y calles anegadas en sombras, que el! 
alumbrado de aquellos tiempos, mezqui-- 
no aunque se tratara de festejos, no al-- 
canzaba a despejar, y sólo los muy no-- 
veleros obstinábanse en permanecer en 
la plaza de Armas, lo más cerca posible: 
de la puerta principal de Palacio, curio— 
seando, a favor de las rojizas llamas va— 
cilantes de los hachones portados por es- 
clavos, el arribo de las calesas haladas: 
por vigorosas mulas, de las literas lle- 
vadas en hombros de lacayos con ricas 
libreas, que entraban al patio de la casa 
de Pizarro y se detenían al pie de la an-- 
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cha escalinata. Con solemne empaque 
descendían entonces los caballeros de 
bordadas casacas y empolvadas cabezas, 
avanzando una pierna, arqueando le- 
vemente el busto, en la empuñadura de la 
“espada la siniestra mano semi velada por 
las blondas de la manga, ofreciendo el hi- 
dalgo apoyo de la extendida diestra, es- 
'peraban, reverentes y galantes, la apa- 
rición de las damas en el marco luciente 
de la portezuela. Asomaban ellas el ros- 
tro sonrosado y risueño por la expectati- 
va de la fiesta y posando la mano leve 
en la que ofrendaba varonil sostén, sal- 
'taban del carruaje, ascendían lentamente 
las marmóreas gradas y entraban a los 
claros salones repartiendo sonrisas y 
.cortesías. Bajo los envarados corpiños 
deslumbrantes de pedrería, ¡con qué 
agitado ritmo latían aquellos corazo- 
“nes femeninos, anhelando triunfos de 
fatuidad, halagos de amor, ocasión de 
desdenes, asidero de intrigas, cuanto 
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pone una nota viva en la diaria monoto- 
nía y halla campo propicio en las fies- 
tas mundanas! Pero ninguno más in- 
quieto a las puertas de lo desconocido, 
más ansioso a la vera de lo ignorado, que 
el tierno y curioso corazón de la mar- 
quesa de la Vega del Genil que, ergui- 
da la cabeza, bajos los párpados, orgu- 
llosa y recatada, parecía no escuchar los 
murmullos de admiración que suscitaba 
su paso por los salones virreinales y 
tenían al buen don Diego en jaque, entre 
orgulloso y satisfecho. 

Oh, señor D. Felipe V, que injertas- 
te en el recio trono de la monarquía his- 
pana la rama borbónica que hasta hoy, a 
través de dos siglos, retoña lozana ! 
Cuando en el fausto de tu alcázar ma- 
drileño acogías los rendidos parabienes 
de los grandes y los vítores de los plebe- 
yos apiñados en la Plaza de Oriente, con 
sonrisa hastiada, nuncio del mal melan- 
cólico en que había de abismarse tu ra- 
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-zÓn, no pasó por tus mientes que en una 
apartada ciudad de tus vastos dominios, 
aquellos que te enviaban naos cargadas 
de barras de plata y tejos de oro, una 
-mujer hermosa compendiaba sus sueños 
, de juventud en la fecha que, para tu pre- 
-COz cansancio de grandezas, significaba 
sólo enfadosas pompas protocolares. Y 
“menos fastidiosas las hubieras hallado 
si a saber llegaras tan nimio detalle, 
que quizás el don más simpático entre 
los de los poderosos de la tierra es el de 
servir de amable pretexto para que luz- 
can las damas, se encuentren los enamo- 
-rados y juegen los niños en alborozado 
asueto! 
No se hubiera cambiado por la joven 
“y ya aburrida majestad del primer Bor- 
-bón la marquesita de la Vega del Genil, 
“cuando notaba que, en callado tributo a 
su belleza, muchos ojos se apartaban de 
“los cómicos que en el tablado palatino 
“representaban la comedia, De un gran 
Y 
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yerro, um gran acierto, escrita para esa. 
solemnidad por el valetudinario conde: 


asientos, agrupándose en corrillos, y fué: 
centro del más animado la gentil figura 
falda de brocado, sobre la que caía en 
pesados pabellones la túnica de tisú, alar- 
gado el talle breve por la punta del ajus- 
tado corpiño adornado con encajes de 
Malinas, que en cascadas descendían de 
las mangas cortas y se rizaban en torno 
al escote; calzada con chapines de raso, 
alhajada con esmeraldas que le rodea-. 
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ban la mórbida garganta, colgaban en 
“arracadas de las orejas pequeñitas y re- 
fulgían entre los bucles de la cabellera 
“levantada sobre la frente. Maravillába- 
se don Diego de verla en el brillante 
Concurso tan segura y dueña de sí como 
S toda su vida lo hubiera frecuentado, 
y su asombro subió de punto y su satis- 
“facción llegó al colmo cuando observó la 
.señoril deferencia y las bien parladas ra- 
zones con que la dama respondió al vie- 
jo virrey que se acercó a cumplimen- 
tarla, 

Aunque fatigado el cuerpo por la 
ldad y amargado el espíritu por las in- 
¡gratitudes del soberano a cuya eleva- 
ción tanto contribuyera, era siempre es- 
te invicto señor don Manuel Oms de 
“Santa Pau, de Sentmanat y de Lanuza, 
“marqués de Castell-dos-Rius, el mismo 
perfecto caballero que, según el severo y 
descontentadizo duque de Saint Simon, 
mereció, como embajador en Francia, 
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ser tratado por Luis XIV, “avec gran- 
de distinction et beaucoup de familiari: 
té, parce que c'étoit un trés-bon, hon: 
néte et galan homme, a qui la téte n 
tourna ni ne manqua dans cette con: 
joncture si extraordinaire et si brillant, 
poli et consideré et que se fit aimer e 
estimer de tout le monde”. Después d 
un rato de plática amena, anunció el d 
Castell-dos-Rius a sus invitados que il 
a empezar la sesión de academia, y co- 
giendo la mano de Violante, condújol: 
él mismo a la Casina donde aquella vela 
da había de celebrarse el semanal tor 
neo poético que placía sobremanera a 
buen virrey, tan constante y fino ama- 
dor de las musas, que ni se percataba de 
sus desdenes. En medio a los jardine 
umbrios de Palacio había mandado le- 
vantar Castell-dos-Rius, espléndido ga- 
binete de cristales, y en esa noche, ale- 
grada por la canturia de surtidores, po: 
los acordados sones de los instrumentos 
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musicales, por las luces de arañas y cor- 
nucopias, por la gracia de las mu- 
jeres sentadas sobre almohadones de se- 
roja, mansión de ensueño parecía la 
regrina estancia de itálico nombre. 

- Animada por la galante cortesanía 
con que fué acogida, por momentos sen- 


a curiosa, Oía atenta y reflejaba en la 
gozosa limpidez de sus ojos garzos, el 
hcanto de la hora. Apoyados en los qui- 
los de las puertas, gallardos mozos fi- 
aban en ella miradas ardientes y a su 
ado respetables damas y señores, ami- 


exagenario—junto a don Juan Manuel 
He Rojas... 
- —¿El qué ha pronunciado la oración 
iicadémica ? 
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—+El mismo, y a fe que ha estado i 
pirado y feliz el insigne secretario de 
virrey. Pues quién con él platica es es 
superior de los paulinos, fray Agustín 
Sanz, confesor de su Excelencia, lum 
brera de la cátedra sagrada y muy se; 
sudo en el consejo. 

—En alguna ocasión he de presentál 
roslo — ofreció el marqués a su co: 
sorte. 

Contestó ella con ambiguo movimiet 
to de cabeza que Don Diego juzgó é 
aceptación, pero que, fielmente interprel 
tado, expresaba: — — ¡Linda ocurrencia 
Como si no tuviera bastante para serma 
nes con los de mi madre y para conse 
con los de mi marido! i 

—Mi esposo si imagino que os ha s 
do presentado — insinuó la hermos 
marquesa de Brenes, señalando con « 
entreabierto abanico a un apuesto cabe 
llero que lucía en la chupa de recamac| 
tisú, la roja cruz de Santiago. 
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- —Sí, y vivísima satisfacción háme ca- 
bido, pues le admiro muy de veras desde 
que me fué dado leer sus donosas quin- 
tillas a la tela de Penélope. 
—No sólo en esas cuartillas, — inter- 
vino su señoría el oidor — dondequiera 
Que ponga la bien cortada' pluma des- 
; arrama mi amigo don Eustaquio Vi- 
centelo la sal de su tierra sevillana. 
A la que no le va en zaga la lime- 
fa — respondió la marquesa de Brenes, 
retornando cumplidamente los elogios 
que a su marido prodigaban. — ¿Dónde 
hallaremos chistes más agudos, más fino 
¿gracejo que en los versos de don Pedro 
José Bermúdez de la Torre? ¡Oh, aquel 
romance en que pinta los encantos de 
una beldad en relación con las piedras 
preciosas! ¿Y la descripción de un locu- 
torio de monjas en día de visita, no es 
pe. verdad misma realzada por las más 
eregrinas galas del ingenio? Acaso no 
E visto todos a esa 
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Filis, seglarita oji-negra 

que los más de los días 

se muda los devotos por limpieza? 
y no sabemos que 

la escucha de la sala 

es una monja seca 

a quien por las arrugas 

se le traslucen las impertinencias?. 

Con moderadas risas y cortesana fra- 
seología aprobaron todos las palabras de 
la de Brenes; pero una parienta de ésta, 
viuda malhumorada que, pese a los ata- 
víos y perendengues, por lo apergami- 
nada de tez y agria de gesto tenía tra: 
zas de dueña quintañona, apuntó, malé 
vola : 
—Cuidado, prima, no extreméis las 

alabanzas al vate perulero, pues teng 
para mí que si a oírlas llegara su paisa- 
no don Pedro Peralta y Barnuevo, que 
por aquí anda, a rejalgar habrían de sa- 
berle. 


—Perdone vuesa merced, señora mí: 


' 
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— dijo entonces con noble gravedad el 
marqués de la Vega del Genil, — si me 
atrevo a afirmar que os han informado 
mal quienes han supuesto mezquinas 
semulaciones entre dos tan cumplidos ca- 
“balleros, que por sus altas prendas per- 
“sonales - y sus claros entendimientos, son 
regocijo y honra de la ciudad donde han 
“nacido. Y, como prueba de su recíproca 

“estimación, recordad que si Peralta en 
su Lima Triunfante, encomia con gran- 
“dísimo entusiasmo a Bermúdez de la 
Torre, éste no desperdicia oportunidad 
“para loar, de palabra o por escrito, en su 
¿pretendido rival, no sólo al discípulo 
-predilecto de las musas, sino al catedrá- 
“tico de prima de matemáticas, ingenie- 
ro y cosmógrafo, para quien la ciencia 
no guarda secretos. 

- —No es oro todo lo que reluce, mi se- 
Es: Don Diego, — replicó la maligna 
“vieja -— ni es juicioso fiarse únicamen- 
3 de las bellas apariencias; la excesiva 
, 


Y, 


de a 
A ANGÉLICA PALM/ 


bondad de vuesa merced sólo en ellas se. 
fija y le impide apercibirse de cosas que 
sin duda le interesarían. ¿No es verdad, 
marquesa ? » 3 

—Cuando vos lo decís....'*—* contestó. 
Violante, displicente y hurtando el ros- 
tro, con hábiles aleteos del abanico, a 
las pupilas escrutadoras de la dama, que 
continuamente se fijaban en ella y en los 
que con más ahinco la miraban. ¡ 

Iba a responder, picado, el señor de 
la Vega del Genil, cuando varió diestra- 
mente el curso de la charla el oidor de la. 
Audiencia, lamentándose de que las 
achaques que invalidaban y recluían en 
su casa al septuagenario conde de la 
Granja, privaran al selecto concurso de 
escucharlo. | 

—Ya hemos oído su comedia, — ex= 
clamó la viuda intemperante. el 

—Y tendremos también el placer de 
que nos lean un soneto suyo — aseguró | 
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la marquesa de Brenes, muy enterada 
del programa académico. 
- —¿Quién? ¿Su hijo don Luis de 
0 viedo y Herrera? 
-- —No; el gentilhombre de cámara del 
“virrey, aquel guapo mozo que está desde 
a largo rato inmóvil junto al sillón de 
= Excelencia. 
--—No lo había notado. Veremos si sa- 
he lucir el soneto de nuestro buen con- 
de, cuya poderosa inteligencia no amen- 
guan ni la edad ni las enfermedades. Le 
pos la semana pasada... 
Y don Diego. relató prolijamente su 
entrevista con el anciano cantor de San- 
ta Rosa. 
La marquesita no sabía si dolerse o 
.congratularse de que su esposo hubiera 
cambiado la conversación que a ocupar- 
¡se del gentihombre del virrey se encami- 
«naba; deseaba saber su nombre, tener 
“noticias de él y no se decidía a pedirlas, 
.recelosa de que se le asomase nuevamen- 
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te al rostro la emoción que se apoderdi 
de ella al entrar a palacio. Subía la es- 
calera, y, al término de ésta, caballeros; 
alineados en dos filas se inclinaban pro- 
fundamente ante los recién llegados que: 
ceremoniosamente contestaban. Al er-. 
guirse, después del saludo, uno de los; 
caballeros fijó los ojos audaces en Vio-» 
lante, que también lo miró, e inmediata-- 
mente apartó la vista, sobrecogida por: 
la sospecha de que aquel que la saluda-. 
ba con tanto rendimiento y con tanta. 
osadía la miraba fuera su primo Her- 
nando. Sí; era la misma esbelta figura, 
el mismo rostro de rasgos regulares y 
enérgicos, los mismos apasionados ojos 
negros. Violante temía desfallecer. ¿Era 
alucinación? ¿Era realidad? : 

Ya en los salones, su voluntad resuel- 
ta logró sobreponerse a la congoja, y a 
poco, distraída con el esplendor del cua- 
dro que contemplaba por primera vez, 
había casi olvidado la emoción de su lle 
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gada, cuando sus pupilas errabundas y 
curiosas tornaron a encontrarse con las 
del mancebo. Más serena entonces, lo 
examinó con disimulado detenimiento y 
- Suspiró tranquilizada; no, no era Her- 
nando; pero la miraba como él; mas, 
¿qué bortabá si no se trataba de aquel 
pobrecilo, peregrino sabe Dios por qué 
regiones extrañas y remotas? Y, recu- 
perada la calma con este razonamiento, 
la marquesita se dejaba admirar y son- 
] reta con sonrisa feliz que daba más viva 
claridad a sus ojos garzos, más gracia 
a los hoyuelos redonditos de sus meji- 
llas, más blancura a sus dientes entre 
el fresco escarlata de los labios. 
La insistencia de la viuda averigua- 
dora acabó de sacar de dudas a Violante. 
e —En fin de cuentas — interrogaba, 
-— ¿qué merecimientos tiene ese doncel 
para alternar con tan elevadas personas ? 
—No serán pocos — opinó el oidor, 


ap 
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— cuando es el predilecto entre los fa. 
miliares del virrey. 
—Y por su alcurnia, está en su siti 
donde está don Mathías de Angles 
Meca — terminó la marquesa de Bre- 
nes. — Pertenece a muy noble casa na- 
varra y sus prendas de discreción y ca= 
ballerosidad y sus afortunadas disposi- 
ciones para el cultivo de las letras le ie 
nen en buen predicamento con sus jefes 
y compañeros, según me ha contado mi 
marido. : 
A hora avanzada concluyó la fiesta. 
Mientras la calesa recorría las pocas ca= 
lles que separan Palacio de la de la Con= 
cepción, don Diego inquiría las impre= 
siones de su mujer, que le contestaba con 
breves y atinadas razones. Ya en el dor- 
mitorio conyugal fué más explícita. Sin 
darle gran importancia, supo hacer ver. 
su consorte que las consideraciones y Hue 
zas que les habían prodigado su Excelen- 
cia y otros ilustres amigos, los obligaban 
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ellos, los marqueses de la Vega del Ge- 
Emil, si habían de portarse como a su nom- 
Dre y rango correspondía, a abandonar 
tanto la vida retirada que hasta enton- 
llevaran. A todo asentía el enamo- 
do esposo, que, maravillado de la rá- 
da transformación de la jóven timida 
1 dama cumplidísima, no se cansaba de 
ontemplar y oír a doña Violante que, 
le tal guisa, pareciale aun más seduc- 
tora y bella que en la noche de bodas. 

A la mañana siguiente, ya muy da- 
E s las nueve, aun dormía Violante. Las 


nm, llegando confusamente a sus oí- 
dos, A la música de la fiesta, cuyo 
Buerdo agitaba su cerebro asoporado, 


ortesana sociedad, entre la que se desta- 
aba doquiera, en el patio de Palacio, en 
os gabinetes, en la escalinata, en el pros- 
cenio, un galán cuya personalidad no po- 
precisar. ¿Hernando de Angles? 
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¿Mathías Montiel? No, no se llama 
así. ¿Quién era?¿ El primo ausente? ¿ 
gentilhombre? 

Unos pasos cautelosos la desperta- 
ron. Abrió los ojos inquietos. A medic 
vestir, despeinado, en pantuflas, enve- 
jecido por el cansancio de la vip 
por el desaliño matinal, vió a don Die- 
go de la Vega salir en puntillas del dor- 
mitorio. La marquesita apretó los pár- 
pados, subió el embozo de las sábanas 
hundió en la almohada la cabeza ilusa 
empeñada en volver a dormir...'a il 


ñar. 


IV 


—Acato vuestra opinión, don Die ás 
— decía al marqués su imponente su » 
sra, que, acompañada de la niña menor: 
llegó a la casa en matinal visita que m 
trazas tenía de pesquisa Mi 
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que de ganas de amena y descuidada 
plática. — Es muy acertado lo que de- 
cis; las merecidas atenciones de que os 
colman en Palacio, las finezas con que 
a bondad de Su Excelencia honra a 
Miolante os obligan a aceptar sus con- 
vites y a alterar un tanto la vida reco- 


hacerse con su exacta medida ? 

- —¿Y en que se ha faltado a esa exac- 
hitud a que alude vuesa merced, mi se- 
ora doña Mariana? — preguntó amos- 
azado don Diego. — Distracción más 
| honesta y moral que las veladas acadé- 
| micas difícilmente se hallaría, y si así 
'no fuera, aunque la propia majestad de 
¡don Felipe V me lo pidiera, no llevaría 
ella a mi mujer, pues nadie, ni su mis- 
Íma madre, ha de mirar por su recato y 
buen nombre con mayor celo que yo. 


' - 
62 ANGÉLICA. ; ALA 1 


toméis a mal que os comunique los te- 
mores que la experiencia y la vejez me 
dictan; sano recreo del entendimiente 
son esas reuniones que preside el virrey 


amiga mía, viuda muy respetable, que 
suele asistir, asegura que en las tales ter- 
tulias abundan barbilindos y damiselas 
con los cascos un tanto a la gineta, que 
no me parecen la compañía más apete- 
cible para Violante. | 

—Hablillas, doña Mariana, hablillas 
de una despechada a quien no presta- 
ríais oídos si conocierais, como yo conoz- 
co, que sólo puede desfogar la rabia que 
la consume por no haber encontrado dh 
segundo marido, poniendo al prójimo co 
mo chupa de dómine. + 

—De todos modos — insistió la obs 
tinada vieja — no me negaréis que las 
amistades que en Palacio se contraer 
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an lugar a fiestas y devaneos bastante 
reñidos con la severidad de costumbres. 
—Mirad, señora, — explicó paciente- 
mente el marqués — ha cosa de tres 
presos que por primera vez acudió Vio- 
“lante al lugar nobilísimo donde el nom- 
bre y el rango de su marido la lleva- 
“ban, y, en todo este tiempo, aparte de al- 
“gunas veladas académicas, ¿a qué fiestas 
ha ido? Unicamente a una cena de los 
“marqueses de Brenes y a una pachaman- 
ca, el día de Pascua, en el pacayar de los 
de Campo Ameno. 

, —Mucho es para moza de sus años 
— sentenció la esposa del tesorero de 
Cruzada, — porque despierta el gusto 
¡para las futilezas y lo aleja de las obli- 
gaciones. Hoy mismo, que vengo a su 
Casa en horas que debía dedicar a labo- 
“res de buen gobierno, encuéntrome sin 
ella. 

--—No tomaréis a mal que, bien acom- 
pañada, fuera a escuchar de labios de 
Ñ 
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sio el panegírico de Santo Domingo 
Guzmán. ¡Solemne debe ser la fiesta en 
el templo de los padres predicadores 
a fe que lamento que mi mujer no hu 
biera llevado a Luciguela! 

La aludida, que estaba muy modosif 
sentada cerca de su madre, los pies en el 
travesaño de la silla, las manos cruza- 
das en la falda y los lindos ojos bajos, 
los alzó vivamente para fijarlos, con ale- 
gre agradecimiento, en su cuñado; pero 
volvió a bajarlos intimidada a la voz de 
doña Mariana, que decidió inapelable: Ñ 

—Mi hija no sale sino con sus 1 
dres. 

—Y cuando dentro de algunos año) 
que ya serán pocos, salga con su marido, 
lo motejaréis, como a mí ahora, de co 
sentidor y débil. : 

—Líbreme Dios de censuraros cosz 
alguna — se apresuró a responder la. 
señora, temerosa de haber ofendido ! 
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su encopetado yerno. — Estimo en mu- 
¿Cho vuestro buen juicio y entendimiento 
para atreverme a semejante demasía y 
hartas pruebas os he dado del respeto 
que me inspirais. Pero, bien lo sabéis, el 
mundo me asusta, en él la malicia y el 
engaño acechan y no he pensado faltaros 
al confesar que preveo sus peligros. 

--' —Tranquilizaos, doíva Mariana; vues- 
tra hija es dócil y discreta, y a su lado 
están mi experiencia y mi energía. Ade- 
más — agregó el marqués, en quien las 
acres observaciones de su suegra habían 
suscitado dudas e inquietudes — la de 
hoy será la última a que por ahora asis- 
tamos de estas veladas que tanto os dis- 
h gustan, pues tengo resuelto que, dentro 
de uno o dos días, emprendamos viaje a 
lla hacienda para reposar algo del calor 
ly las fatigas de la ciudad. 

Il. Si su edad ya provecta y, sobre todo, 
lisus tradicionales hábitos de austeridad 
ino se lo impidieran, con voces de regoci- 
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jo y hasta con un par de zapatetas ha- 
bría expresado la dama de los Llanos st 
contento por una decisión que no sól 
alejaba a su hija de las tentaciones mun: 
danales, sino que la probaba que, a tra 
vés de la autoridad conyugal, era la su 
ya, rigurosa y tiránica, la que imperab 
sobre Violante. Avisada y cauta, guar: 
dóse muy mucho de manifestarlo y sóla 
con frases de halagadora aprobación 
comentó las del yerno. 

En éstas se hallaban, cuando el roda 
de una calesa en el empedrado patii 
anunció la llegada de la marquesita qu 
con lujosa basquiña negra, en lo alto d 
moño la calada peineta de carey trans 
parentándose bajo el rico encaje que vi 
laba con mística sombra el rostro r 
diante de juventud, entró a poco en: 
sala y saludó respetuosa a los mayore 
y con franco cariño a la hermanilla que 
entre admirada y envidiosa, no atinal 
a separar de ella las pupilas cándidas. 
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-. —Te encuentro desmejorada, niña, — 
dijo doña Mariana, clavando los duros 
ojos en Violante, que bajó la cabeza para 
ocultar la sonrisa que traía a sus labios 
la discrepancia de la opinión materna 
con la de los demás que la miraban y 
con la autorizadísima del espejo. 

- Envalentonada por lo que juzgó si- 
lencioso acatamiento y por sus propias 
severas palabras, lanzóse la señora a una 
disertación grave y prolija acerca de los 
años que al cuerpo y al espíritu ocasio- 
nan la odiosa disipación y de las venta- 
jas que les reporta el recogimiento mo- 
ralizador, y terminó la filípica disparan- 
o esta flecha del partho: 
 —Tan penetrado como yo de estas sa- 
1as ideas 2 deseoso de sosiego repara- 
lor para sí y para los suyos, el marqués, 
iempre sensato, ha dispuesto salir ma- 
ana mismo para la hacienda. 
—Lo ha dispuesto el marqués; pero 
la marquesa — contestó finamente 


68 ANOÉLICA P. Ñ 
Violante señoreando su irritación; y slk 
dar tiempo a que doña Mariana, boqu: 
abierta y pasmada por la insólita ress 
puesta, recuperara la palabra, falló así 
dirigiéndose al marido: 

—Trasnochando hoy, no podemc 
marchar mañana; el miércoles... € 
miércoles tampoco; será a fin de 
mana. 


el mohín que las subrayaba, replicó, 
clinándose con toda su cortesanía 
hidalgo: 

—Será cuando lo ordenéis, 

No atreviéndose a entablar batall 
por el recelo de agravar la derrota sufr: 
da en la escaramuza, doña Marian 
guardó digno silencio; y apenas si de 
fogó la cólera mirando con desprec: 
compasivo al marqués y clavándose € 
las apretadas manos las uñas, ya imp 
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tentes para dejar su huella castigadora 
en la tersa piel de la hija emancipada. 

Y - Tampoco quedó ésta muy satisfecha 
del triunfo, bajo el cual subsistía la ame- 
'naza del destierro, que tal parecía un 
viaje resuelto sin su anuencia, y así cuan- 
do a la hora de la siesta se retiró a la 
alcoba conyugal, se lo dijo al marido con 
tiernas quejas, a las que supo mezclar 
serias protestas de ama de casa que ve 
desconocidos sus fueros. Excusóse el 
marqués, siempre urbano; pero no cejó 
un ápice en su decisión, y, muy al con- 
trario, apresuróse a dictar a Martina y 
a los mayordomos las disposiciones pre- 
cisas para salir, en las primeras horas de 
la mañana del jueves, camino al valle de 
Carabayllo. Juzgando el momento in- 
portuno para insistir y por no caer en 
a tentación de hacerlo a destiempo que 
presencia de su marido la inquieta- 
a, con pretexto de preparar los atavíos 
el sarao, encerróse la marquesita en su 
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aposento, después de despachar con sen 
dos pellizcos retorcidos, reveladores dex 
la herencia y la enseñanza maternas, as 
la negrita que, con indiscreta solicitud, 
se empeñaba en ayudarla; y un tante 
aplacados por el desahogo y por la libre! 
soledad los nervios levantiscos, púsose xx 
dar y cavar en lo que tanto la disgus- 
taba y en los procederes que en lo su- 
cesivo había de emplear para evitar que 
se le escapara el cetro que, muy a gus- 
to, empezaba recién a coger su mana 
pulida. 
El hecho, escueto y claro, era que, E 
fuese cediendo a extrañas sugerencias: 
ya a la propia voluntad, poco incl 
a que los hábitos familiares rebasaran € 
límites estrechos y severos, ya a amb: i 
causas unidas, su señoría el marqués de 
la Vega del Genil trocaba la animación 
de la villa por la apacible monotoní 
campestre, y, con autoritario desplal 
de marido y dueño, imponía cómic 
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cambio a su cara mitad, sin percatarse 
de que a ella la sangre moza y el espí- 
poto inquieto no la pedían placideces bu- 
¡fólicas sino pompas cortesanas; o, tal 
vez, y esto sería lo más grave, porque 
harto percibía su Juvenil ardor por mun- 
danos placeres y creía apagarlo con el 
sedante del alejamiento, más eficaz cuan- 
to más prolongado. Sublevábanse de 
nuevo los nervios de la dama ante tan 
desagradable suposición y con pataditas 
en la alfombra y enérgicas puñadas so- 
bre el brazo mullido del sillón, afirmá- 
base en su resolución de no permitir 
que, siendo casada y madre de familia, 
se la llevara y trajera sin consultar su 
opinión, como a chiquilla sin seso, y re- 
cordaba, para alentarse con el ejemplo, 
las voces recias y los oportunos sopon- 
cios con que, en las raras ocasiones en 
que pretendía alzar el gallo el buen te- 
sorero de Cruzada, lo acoquinaba y le 
metía el resuello y lo doblegaba a su an- 
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tojo la terrible doña Mariana; peroj 

poco de pensarlo, comprendía Violante 
que sus pasajeros arrechuchos de ira ja- 
más lograrían lo que la férrea voluntad 
de su madre y que don Diego no era ma- 
nejable a gritos y sofiones como el bra- 
gazas de don Alonso. ¿ Tendría, pues, 
que someterse a la enemiga suerte y de- 
jar transcurrir su juventud entre alter- 
nativas de aburrimiento, ya en la estan- 
cia campesina, ya en el caserón limeño? 
Imposible; si antes de paladear la miel, 
deliraba con ella Violante, y consumíase 
en ansias por catarla, ¿podría ahora re- 
signarse a apartarla para siempre de los 

golosos labios? ¿Por qué condenarla a 
tan cruel abstinencia? ¿Por qué privar- 
la de goces inocentísimos? Leve rubor 
coloreó el rostro, palidecido por la preo- 
cupación de la marquesita al pronunciar 
in mente el epíteto. Reaccionando contra 
el sonrojo lo repitió; Anocentísimo, sí, 
¿Acaso había algo de malo en solazar- 
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cogida sociedad, charlando a la sombra 
de los pacayares, o de los árboles de la 
“alameda de los Descalzos, o a la luz de 
olorosas bujías, con amables damas y 
¡varones doctos, y en dejar que unas 
y otros la miraran, tal vez con asomos 
¡de envidia, acaso con destellos de com- 
'placencia? ¿Había dicho u oído ella en 
tales ocasiones palabras que no pudiera 
repetir a su esposo? A fuerza de hurgar 
¡escrupulosamente en su conciencia, aca- 
¡bÓ mor confesarse Violante que, si no 
exactamente las palabras, el tono con 
¡que en ciertas ocasiones fueron dichas 
no habría hecho mucha gracia al mar- 
qués si a escucharlo llegara, y menos 
aún si comprender pudiera que a la se- 
ñora marquesa, sin poderlo remediar, le: 
causaba impresión diametralmente con- 
traria a la que él hubiera sentido. El al- 
tivo continente de Violante no dejaba 
sospechar la íntima dulzura de la emo- 
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ción; tranquilizábale esta seguridad 
asustadiza conciencia, que no tardab; 
en turbarse de nuevo al comprobar, c 
las exigencias del examen, que esas d 
zuras, fugitivas, sí, pero innegables, las 
originaban no los homenajes de gentes 
encopetadas, halagieños para la vani-- 
dad, sino el tímido rendimiento de cier-- 
to mancebo de gallarda prestancia y no--: 
ble estirpe, pero tan escaso de caudales: 
que sólo a la bondadosa protección del! 
virrey debía la merced de codearse con! 
personas de valimiento. Aquel tributo: 
delicado y sutil, por nadie, y menos aun: 
por don Diego, sospechado y que llega- 
ba a ella como a la imagen sagrada la 
leve humareda del incienso, no encerra- 
ba daño ni siquiera peligro de tal, que 
si lo tuviera, mujer era Violante de 
nerle atajo sin apelar a la fuga, triste 
recurso a que la obligaba su marido, sin 
otra razón que la de ser él quien manda- 
ba. Recorriendo con el pensamiento € 
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sendero de su breve pasado, hallaba la 
marquesa que todos los pasos que diera 
E él fueron obedeciendo a ajeno im- 
pulso; y al mirar hacia adelante el largo 
“trayecto misterioso que imaginaba al- 
fombrado de flores, sonoro de cantos de 
“pájaros, luminoso de estrellas, pensaba 
que las flores se marchitarian, y se ca- 
Harían las aves, y se apagarían los luce- 
ros si ella hubiera de continuar siempre 
'su camino arrastrada por una mano im- 
periosa. ¿Qué mal había en que unas ve- 
ces se detuviera porque la apetecía el re- 
poso y otras corriera a campo traviesa, 
ávida de aire y movimiento? El mal es- 
taba en que los que ejercían autoridad 
sobre ella ya no entendían de ociosos 
descansos ni de alocados juegos. ¡Oh! 
Si el marido que la obligó a aceptar su 
madre hubiera sido también joven, com- 
pañero y no tutor, joven como... Ásus- 
tada por las audacias del pensamiento, 
Violante se cubrió el rostro con las ma- 
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nos y estalló en convulsivos sollozo 
Parecíale que los sombríos colores de he 
ayer le ennegrecían el horizonte que c 

amarga delectación se empeñaba en obs- 
curecer más y más, hasta que, a fuerza 
de compadecerse, acabó por consolarse, 
Secos ya los ojos, pero todavía suspiran= 
te el pecho se puso en pie lentamente, 
con desgana primero, y entusiasmada 
fin, dióse a revolver olorosos arcones y 
cómodas panzudas para escoger 1l s 
adornos de la velada. Encajes y tisúes, 
rasos y terciopelos, hilos de corales, arra= 
cadas de perlas, cintillos de brillantes, 
áureos medallones incrustados de rubíes 
sintieron la caricia de sus manos y de 
sus ojos que, ya serenos, parecían decir 
que con sedas y joyas, juventud y her: 
mosura, tiene una mujer armas de ta 
fino temple que, si no sabe manejarla; 
no merece poseerlas, y ella bien merecí 
los ricos dones que encandilaban muchos 
ojos varoniles y solían trocar al Y 
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tutor en apasionado galán. De las galas 
volvió la marquesita al espejo la mirada 
“atenta y una sonrisa enigmática la ilu- 
-minó la cara hechicera. Abrió entonces 
“ruidosamente las puertas, llamó con voz 
alegre a las criadas, y, mientras acu- 
'dían, tal vez hablando consigo misma, 
“acaso con un interlocutor invisible, mur- 
'muró, entre burlona y retadora: — Hoy 
“a Palacio; mañana a la hacienda; pero 
¿por cuánto tiempo? Esa es cuenta mía. 


Me 


V 


Realidad o imaginación, reflejo del 
propio sentir o efecto de observación 
exacta, creía Violante que un sutil am- 
biente de melancolía se respiraba aquella 
noche en el palacio virreinal, al que ha- 
bía dejado de concurrir durante unas se- 
manas que Castell-dos-Rius, en busca de 
mejoría para sus achaques, pasara en su 
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casa de campo, donde celebró las impres-- 
cindibles juntas académicas, por cierto: 
sin la asistencia de los marqueses de a: 
Vega del Genil, pues don Diego apro-: 
vechó la coyuntura que la distancia de 
la ciudad a la quinta le ofrecía para te-: 
ner el gusto de quedarse en casita con: 
su esposa. | 
Fuera a causa de la proximidad del! 
inevitable viaje o de que la reanudació | 
de hábitos interrumpidos dejara notar: 
los cambios casi imperceptibles que 
transcurrir de las horas va operando e 
los demás y en nosotros mismos, fi 
rábase Violante que sobre cosas y pe 
sonas pesaba la misma tristeza que opri 
mía su ánimo. En el clavicordio no son . 
ban aires de fiesta, sino lamentos de de 
pedida; las cristalinas arandelas man: 
chábanse con las lágrimas de cera de | 
las bujías, que se doblegaban con langui- 
dez de cirios fúnebres; los poetas glos 
ban la significación del caos y de la luz, 


| 
| 
| 
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de la vida y de la muerte, y la verdad 
desconsoladora de su íntima relación, 
sobreponiéndose a lo arduo y alambica- 
do del concepto, velaba de sombría pre- 
¿Ocupación los rostros, desvaneciendo la 
“sonrisa, que pronto, por obligación cor- 
'tesana, reaparecía, débil en. el semblan- 
te bondadoso y cansado del virrey, obse- 
'quiosa en los de sus invitados, con gra- 
cia doliente en la boca encendida de la 
'marquesita. Sólo permanecía sombrío y 
«mudo, en actitud de impenetrable reser- 
va, Mathias de Angles, a quien siempre 
“viera Violante turbado y rendido en su 
presencia. Siempre; en aquella noche 
que ya le parecía lejana, en que lo con- 
“fundió con el primo galán; en las otras 
veladas; en la alegre pachamanca de los 
marqueses de Campo-Ameno; en la ala- 
“meda de los Descalzos, cuando, jinete 
en brioso corcel, la saludaba, al paso de 
su dorada calesa; aquella misma maña- 
“na, semioculto entre los cortinajes de 
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terciopelo grana de Santo Domingo; d 
horas antes al inclinarse ante ella cuand 


lante sintió clavarse en sus ojos, coH ar: 
diente reproche, los del gentilhombre: 
Hubiera querido rebelarse contra la 
rada audaz que acaso sorprendieron los 
extraños, que pudo notar su mismo ma: 
rido; hubiera deseado castigarla cor 
gesto de altivo desdén; pero la sutil me- 
lancolía que, en sentir de Violante, 


de palacio, la envolvía y la penetralil 
ablandaba sus intentos de entereza y 
llevaba, mal de su grado, sus miradas 
furtivas hacia la esbelta figura varor 11 
que continuamente estaba al alcance de 
su vista, plantada a firme sobre las pie h 
nas nerviosas moldeadas por medias de 
seda, realzada la airosa prestancia po: 


1 
Ne 


: ye Y 
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la casaca de raso color pasa, con alama- 
res oscuros sobriamente entrelazados de 
h rilos de oro, levemente inclinada la ca- 
beza pensativa, el rostro huraño y páli- 
do. Oyendo, casi sin entenderlos, los ver- 
sos ampulosos, contestando distraída a 
quienes en los intervalos sé le acerca- 
ban, Violante pensaba que a la par la 
icomplacía y la afligía la expresión hos- 
ca de Angles, que en su voluntad estaba 
tornar esperanzada con una palabra o 
con un ademán; y, por huir del peligro, 
leseaba salir de Palacio, y temblaba al 
recordar que pronto estaría muy lejos 
de allí, donde se la revelaba la vida con 
1 dulce sufrir presentido por su alma de 
ujer. Estas y otras mil semejantes 
deas rebullían en la mente de la mar- 
uesa, hasta que vino a apoderarse de 
u atención la palabra lenta y benévola 
el virrey, que decía a las damas: 

—Tengo para mí, señoras mías, que 
S disquisiciones de esta noche habrán 


£ pora a 
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de nuestros poetas va a recitaros un ro 
mance que, no por confidencia suya, sin 
por venturoso azar, conocí ayer — y af 
hablar de esta manera el buen marq Ei 
de Castell-dos-Rius, señalaba a su pres 
dilecto Mathías de Angles y reía con l: 


las pasiones de la mocedad. 
Ruburoso y descontento, el apueste 


y las instancias risueñas de las de 
sólo servían para aumentar las ganas ( 3 
esquivar un compromiso que venía e 


momento tan malo para su desabrimi om 


murmuró el acento melodioso de Vi 
lante: 


—Dejad que os oigamos. 
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- Palideció más el mozo; y después de 
acer una profunda cortesía en señal 
de obediencia, habló así, con voz apaga- 
da, a la que pronto la emoción dió sono- 
Tas vibraciones: 

de 

En mis penas inmortales 

sin esperanza padezco, 

0 por ser um achaque amor 

que se cura con él mesmo, 


1d 


Morir quiero de los males 

de puro vivir con ellos, 

que quien de tristeza enferma 
se ha de curar con veneno. 


 Mueran de mal entendidos 
mis cobardes pensamientos, 
que quien sin conocer mata 
hace su delito menos. 


s 


Disculpa, bella homicida, 
a tus crueldades prevengo, 


e z Eh ha A DAO q le se Z 
aun antes de padecerlos. A 


De tu hermosura y mi suerte 
me colijo mi desprecio, 
porque en tu beldad peligra 


me mi mayor mereciniento. 

eN Cuando voy a declararme 

3d mudo me hace tu respeto. 
1 ¡Oh! Quién hallase unas voces 
> que hablasen con el silencio! 
Dn: | j 
2 Mas si hay ecos en los ojos 
4 que mirándote hablan tiernos, 
e ¿por qué, di, no tiene oídos 

ys, para escucharlos tu pecho? 

É | Mucho más que no la queja 

ye sentir sabe el sufrimiento, 

ki - que las penas que son dichas 

1 dichas son o quieren serlo, 


7 


COLONIAJE ROMÁNTICO 85 


Porque callar un dolor 

y disumular sintiendo, 

es hacer en el martirio 

generosos los tormentos. 


Querer y decirlo es 

pedir recompensa al dueño 

y yo no quiero hacer deuda 

lo que en mi cariño es feudo (1). 


-.- Cesó la trova amorosa y dolida y ex- 
tremaron todos las muestras de apro- 
bación, sin perjuicio de que algún en- 
ridioso murmurara con otros de su mis- 
ma calaña que era síntoma de chochez 
en el virney preferencia tan marcada 
bor un pisaverde de tres al cuarto. Las 
amas salpicaban de sonrisas y pícaros 
lonaires las felicitaciones que el vate 
gradecía, discreto. La marquesa de la 
(1) Estos versos no son de Mathías de Angles sino 


el satírico limeño Juan de Caviedes, que en ellos se 
rostró delicado poeta lírico. 


ha 
E 


86 


parabienes: acercósele entonces de Ax 
gles, y en vez de las frases de usual cor- 
tesía que esperaba, oyó Violante que; 
como amarga acusación, la decía sor- 
damente: 

—Os marchais, señora. ¿ 

Presa de íntima congoja, a la que se 
mezclaban desconocidas mieles, ante € 


quedo: 

—Si; pero sólo por un mes. 

—Un mes, un mes — repitió el 
ven sin poder disimular su ansiedad. 
Entonces, estaréis de vuelta el 24 
abril? 

Y ella dominada por el acento trému 
lo y anhelante como nunca lo estuvo po; 
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' damente autoritario del marido, afirmó: 
mi —El' 24 de abril. — a sonrió, sólo 


'siado, desaparecido el ceño adusto, disi- 
¡ pada la nube sombría que desde el prin- 
cipio de la velada le oscureciera el rostro 
tal anuncio del viaje. 

Era ya la hora de marcharse y llegó 
¡don Diego en busca de su mujer, al mis- 
mo tiempo que, por el opuesto lado, se 
aproximaba una amiga preguntándola si 
iría al día siguiente a Santo Domingo a 
continuar el triduo. 

—En vísperas de partir, los quehace- 
res no la dejarán tiempo — se apresuró 
a contestar el esposo de Violante, la cual 
ocultando bajo la aparente conformidad 
de la frase, la rebeldía vengativa de la 
intención, agregó, mirando de soslayo al 
gentilhombre: 

- —Apenas si podré, en los dos días 


ANQÉLICA | 


que atín pasaré en Lima, oir misa de alh 
en la Concepción. 

¡Campanitas de las Concebidas, 
noras en el aire puro de la madrugada, 
anunciadoras de la primera misa, la q 
oyen las gentes de trabajo. los humilde 
de corazón, los devotos ingénuos que 
buscan las solemnidades pomposas sino » 
la calma de la hora temprana para da . 
se a Dios y pedirle fuerzas para llevas 
el fardo cotidiano! ¡Qué cosas mise 
riosas e inefables prometía vuestro el Ñ 
ro repiqueteo al caballero apuesto que 
hizo caer en pecado de fantaseos a más. 
de una monjita soñadora que, por entre 
los hierros labrados de la reja, lo viera 
ofrecer el agua bendita a una grácil ta- 
pada! q 

¡ Campanitas místicas, a tentación r ( 
picabais en el alma del enamorado a cu- 
ya esperanza decían vuestros claros so- 
nes: ¡24 de Abril! ¡24 de Abril! Y ¡24 
de Abril! repetía el tintineo de los cas- 
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En la sala del caserón de la hacienda, 
sentados en torno de una mesa encon- 
chada, encima de la cual se alzan gran- 
des candelabros de plata con olorosas 
velas, los marqueses de la Vega del Ge- 
nil y su capellán distraen el tedio de la 
noche pesada y calurosa — lo aumentan, 
la juicio de Violante — jugando una 
partida de naipes. Al oir las campana- 
nadas de las ocho, la marquesa declara 
que es hora de suspender el juego; su 
reverencia pide entonces permiso para 
etirarse, y después de decir por cuarta 
o quinta vez desde el umbral de la puer- 
a — Santas y buenas noches nos dé 
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manos en las mangas del hábito. Que-: 
dan solos los esposos; don Diego mir 
el perfil de su consorte, que el reflejo de 
las bujías proyecta, tfantásticamen 
agrandado, sobre el muro; hace la o 
servación en voz alta y como sus pala 
bras caen en el vacio, el noble señor e 
boza un gesto resignado, y, abandona 
do todo intento de charla conyugal, 
acomoda en un sillón de vaqueta ado 
nado con clavos cabezones de plata para 
echar un sueñecito. Á poco, su respira: 
ción pausada y fuerte avisa que ha lo 
grado su deseo. Violante, que ha pe 
manecido largo rato inmóvil, apoyado 
los codos sobre la mesa y la barba en las 
palmas de las manos, se pone de pie 
cruza despacio la estancia y sale al am- 
plio corredor enladrillado, en cuyo ba: 
randal de madera recuesta el busto. La 
noche es cálida y brillante de luceros 


2. 
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a 


que titilan en el firmamento oscuro; a 
ratos una ráfaga de brisa trae el rumor 
lejano de los cañaverales; en el galpón 
de los esclavos, una voz irse de mu- 
_jer canta, quejosa de su paisana que 
está en los cielos: 
Santa Rosa de Lima, 

¿cómo consientes 
que los enamorados 

vivan ausentes? 


2 marquesa suspira. Alma de sier- 
“va, alma de señora, las dos lamentan en 
la noche callada la misma nostalgia de 
amor. 

- Errante la mirada entre las sombras, 
inquieto y vagabundo el pensamiento, 
Violante se esfuerza en sujetarlo y con- 
ducirlo por el laberinto espiritual hacia 
terreno llano y de cordura. Vano inten- 
to. El incorregible aventurero lo burla a 
su sabor, escabulléndose por los vericue- 


di 
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do sobre los abismos de la quimera. 
dama se irrita de sentirse vencida y des- 
orientada, cuando debía encontrarse ufa- 


sobre la voluntad de su esposo. Tenía ya 
la promesa solemne de éste, incapaz de 
retractarse si su palabra estaba de pot 
medio. Saldrían de la hacienda dos días 
después para llegar a la ciudad en la fe- 


de enfermedades fingidas, de astutos 
desvíos, de regateos y promesas, de co- 
medias de cariño! Y todo, ¿para qué? 
Violante empeñábase en creer que sólo 
el deseo de ser, en su justa medida y no 
con tiránica arbitrariedad como doña 
Mariana, señora de sí misma y de su ca- 
sa, impulsóla a esgrimir las finas armas. 
femeniles, hábil y acertadamente hasta 
lograr su anhelo de volver a la villa vi- 
rreinal. Cerrando los ojos, fatigados de 
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sondear la obscuridad, veía la dama la 
ciudad risueña, cercada de huertas, las 
cúpulas de los templos, las torrecillas ai- 
¡rosas de los miradores, las arquerías mo- 
.riscas de los portales, la fuente bron- 
“cínea de la plaza mayor, coronada por 
“la belleza alada del ángel ' que mira a 
Palacio... A la evocación de la casa se- 
'ñorial, sin querer sonríe inefablemente 
'la marquesita; el pensamiento travieso 
Ea el vuelo a solazarse por mágicas 
regiones; cuando su dueña, después de 
largo rato, cae en la cuenta de la esca- 
patoria, le echa mano, le zarandea, y, en- 
carándosele, le asegura, en son de reto, 
que aunque él de puro ocioso se desca- 
rríe, ella no lo seguirá en sus locos de- 
vaneos y siempre será buena. Para afir- 
marse en su intención, va a orar; le- 
vanta los ojos al cielo sombrio, entreabre 
la boca de púrpura viva... y el pensa- 
miento rebelde pone en ella, no la súplica 
mmilde, sino la queja ardorosa, que 
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allá, en el galpón de las esclavas, can 
otra mujer: 


Santa Rosa de Lima, 
¿cómo consientes 

que los enamorados 
vivan ausentes? 


En estas luchas calladas pasaron last 
horas y llegó la de emprender el viaje 
que fué lento y reposado, con frecuen- 
tes pascanas para aliviar el cansancio. 
Llegaron a la capital perulera en una 
tarde neblinosa y opaca; nubes grises 
velaban el sol y se diría que sus alegres: 
rayos refulgían sólo en los ojos garzos 
de Violante; con grave plañido. vibra- 
ban los sones de la Mari Angola de la: 
Catedral. Al 

—¿Oís esos dobles? — preguntó alar: 
mado el marqués. — ¿Qué desgracia 
anunciarán? 
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paña con tristes nuevas de la familia 
real — contestó la consorte; y, sin po- 
der evitarlo, dióse a imaginar fúnebres 
liturgias en templos enlutados y hasta 
“alguna solemne velada, con elegías y 
“adónicos, en honra y recuerdo de la au- 
gusta persona que, desde el pudridero 
del Escorial, daba ocasión a aflicciones 
protocolares. 

Aceptó don Diego la suposición y si- 
guió discurriendo sobre quien sería el 
difunto, hasta que la calesa se detuvo en 
el patio de su casa, al pie de la ancha 
escalera de piedra. Apoyó la marquesa 
su mano calzada con guante de ante en 
la del marido, y ambos subieron pausa- 
damente y atravesaron el corredor, pa- 
ra encerrarse cada cual en su aposento, 
a cambiar los arreos de camino. Mien- 
tras lo hacía, charlaba Violante con la 
vieja Martina, congratulándose de ha- 
llarse nuevamente en su hogar y en la 
ciudad. Gozosa de ver tan contenta a su 
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amita, preguntóla Martina si iba a da 


la noticia del feliz arribo a los señores 


pondió: 

—Ya hoy es algo tarde; les avisarásgh 
mañana tempranito — y agregando pa- 
ra su sayo: — Para sermones siempre: 
hay tiempo — continuó huroneando € 
arcas y gavetas, acomodando muebles yl: 
recorriendo cuartos hasta llegar al bal. 
cón y, a través de la calada celosía, at 
bar la calle. A poco vió avanzar por ellas! 
al marqués de la Vega del Genil plati- 
cando con un compañero de Cabildo: 
detuviéronse en la puerta de la casa, y: 
aunque Violante no pudiera percibir lasAli 
palabras, por los movimientos de cabeza 
y el ademán desalentado con que amboss 
dejaban caer los brazos a lo largo dell 
cuerpo, comprendió que de algo muy 
grave trataban; afanosa por saberlo, en 
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vió llegar con tardo paso y demudado 
¡semblante y dejarse caer en el sofá al 
lado de ella, sobresaltóse y averiguó so- 
líc ita la causa de su desazón. 

- —Plegue a Dios — respondió don 
] Diego, — que para el buen gobierno de 
estos reinos no sea de infaustas conse- 
cuencias la desventura que ha de sor- 
Aprenderos tan dolorosamente como a mí. 
Nuestra ausencia en la hacienda, con 
ípocas e inciertas noticias de Lima, nos 
íha impedido conocer los progresos del 
iSmal que minaba la salud de nuestro muy 
é lustre y venerado virrey; aquella ve- 


ras del viaje fué la postrera que se ce- 
z ebró en Palacio; ya al lunes siguiente 
¡ho pudo su Excelencia abandonar el le- 
4 ho y pese a las drogas y sangrías de 
“los físicos y a los cuidados de los fami- 

lares, la enfermedad que atormentaba 
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los días del virrey siguió avanzando it 
xorabllemente hasta “acabar con él 
la mañana de hoy. ] 
—; Jesús! — gimieron los labios lívi- 
dos de Violante; y en su corazón ame- 
drentado, una voz agorera clamaba: 
¡Aviso de Dios! ¡ Aviso de Dios! 
—Lejos de mí cavilaciones malévolas 
— prosiguió don Diego, — pero a fe qu 
no han sido los años ni las dolencias 
del cuerpo los que han abierto la tumb: 


nos intrigantes, valiéndose de calumnio- 
sos ardides lograron que su Majes de 
firmara la destitución del virrey del Pe: 
rú; y aunque por ruegos de una hija dd 
éste, dama de honor de la reina mi se 
fora, revocóse la orden, era muy pun! 
donoroso el marqués y muy cruel el ol! 
vido en que se echaban sus servicios a ll 
causa borbónica durante la guerra di 
sucesión, para que pudiera sobrevivir al 
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favorito del virrey, ¿recordáis al mance- 
_billo de los versos?.. 

a —Sí, sí... — dijo ella anhelante, fijan- 
do en su esposo los ojos despavoridos. 
— Es presa de aguda fiebre y accesos de 
delirio. Cuéntase que su señor, en sus 
últimos días, le habló a solas y le hizo 
prometer que, cuando él falleciese, re- 
gresaría a España; y el pobre mozo, 
trastornado de pena, cree que en el mo- 
mento debe cumplir la voluntad del mo- 
ribundo, lucha con sus compañeros por- 
que le dejen salir y vocifera que está 
arrepentido de no se sabe qué aviesos 
ntentos y que quiere meterse cartujo. 
il Incapaz de seguir escuchando, la da- 
ma se puso de pie, balbuceando, con al- 
terada voz, que iba a rezar. 

—Rezad, señora — profirió con so- 
mnidad don Diego. — Encomendad el 
lma de nuestro excelso amigo a la Di- 
rina Misericordia que ha de acogerla 


AY ss Mo 


piadosa en su seno. Yo elevaré mis pre- | 
ces en la capilla de Palacio y allí ral AN 


una lamparilla de aceite encendida a tes 
una a de la Virgen; un a - 


sa; lanzó ella un grito agudo y caJó) 6 
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- rodillas. Había sentido en su carne pal- 
pitante el roce del pecado, el aletazo de 
Satán. 


E 


- Vuelan los días, corren los años y en 
“su giro incesante traen cosas nuevas 
que hacen olvidar las viejas y cambian 
a las gentes por dentro y por fuera. El 
transcurso de casi cuatro lustros ha en- 
corvado la estatura prócer del marqués 
de la Vega del Genil y surcado de arru- 
gas su rostro hidalgo, y, ensanchando 


12 
¿es 
09610 
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grácil en espléndida madurez. Ambos 
esposos, de pie en el estrado colgado de 
terciopelo de Utrecht, despedían a los 
comensales al almuerzo con que celebra= 
ron los esponsales de su primogénita con 
el marquesito de Brenes, que, de regreso 
de España, lucía el uniforme de capitán 
de las milicias reales, realzando la ga= 
llardía de sus veinticinco mayos. Poca 
edad le parecia para hacerlo marido de 
su hija, a don Diego, que cuatro años 
antes, cuando ella cumplió los diez y 
ocho, había propiciado las pretensiones 
de un acaudalado cabildante, viudo y 
muy sensato, que emparentar con 


tonces tan reacia para casar a la niña 
como empeñada estuvo ahora, al ser 
galán el compañero de infancia de su 
hijos, y, como de ordinario, su voluntad 
prevaleció. Regocijábase don Diego 


ES 
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haber cedido, viendo la alegría que, sin 
desmedro del recato y compostura im- 
puestos por la buena crianza, iluminaba 
“la cara preciosa de la doncella, y así lo 
dió a entender, con cierta solemnidad, 
cuando, retirados los invitados, queda- 
ron en familia. Formaban ésta el ancia- 
no don Alonso de los Llanos, que, muer- 
ta doña Mariana, de temeroso recuerdo, 
y casados los hijos todos, fuese a vivir 
al lado de la mayor; los marqueses de la 
Vega del Genil; los afortunados novios; 
el mayorazgo, muy guapo con su rico 
atavío de caballero de Santiago; el se- 
gundón que pronto, al dejar la hopa y 
beca de seminarista, ocuparía, por ser 
quien era, una canongía metropolitana; 
el paje del virrey marqués de Castel- 
Fuerte, un adolescente espigadito de ros- 
tro apicarado; las dos gemelas, con su 
encanto pueril de capullos de rosa, y el 
Benjamín de la casa, rapazuelo de cua- 
tro años, rubio y coloradito, acurruca- 


eN] 


dura, que en tu nuevo estado ha de ser | 
tu norma y tu modelo, hija mía, si, como 
bien nacida, aspiras al respeto y la con- 
sideración que sólo alcanza la na 


el claro cristal de su conciencia ni con la a 
sombra de un mal pensamiento. 
Viejos y jóvenes fijaron los ojos amo- 
rosos en Violante, que, con los suyos 
arrasados en lágrimas, les sonreía dul 
cemente; y reconociendo, en su humildad 
cristiana, la causa a que debía recoge 
en su otoño sazonados frutos de hones- 
ta ventura, imploró, en ruego callado y 


mundo, ¡Oh, buen marqués de Cas- 
os-Rius! 


oria, ya q que E a devo te rd de Dd 


So 
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